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V A R I A
Le terme « manuscrit » est communément utilisé, en 
anglais et en français, pour désigner deux types de réalité : 
scripturale et matérielle. Car les manuscrits sont à la fois 
des inscriptions écrites (des textes) et leurs supports (des 
objets) ; et lorsque nous parlons d’eux, nous nous référons 
à ces deux dimensions : le manuscrit littéraire et le manus-
crit matériel1. Les éditeurs scientifiques négligent parfois la 
relation qui les unit, mais ce n’est certainement pas le cas 
de l’écrivain qui compose ou transcrit. À eux seuls les mots 
sur la page n’offrent qu’un aperçu incomplet des processus 
de la création ; en tant que supports physiques du texte écrit, 
les manuscrits fournissent des indices sur la manière dont 
un auteur travaille. Ensemble le texte et l’objet présentent 
un faisceau d’indices et de significations et l’interaction de 
circonstances internes et externes par lesquelles les méca-
nismes de l’esprit écrivant sont détectables à travers leur 
support d’écriture, en même temps qu’ils sont structurés 
par et contre lui. De là la valeur d’une approche documen-
taire de l’édition des manuscrits de travail, une approche 
qui reconnaisse l’association des dimensions matérielle et 
scripturale et l’importance de la mise en page pour le sens.
Dans le cas des fictions de Jane Austen, les manuscrits 
qui ont survécu jusqu’à aujourd’hui appartiennent à deux 
catégories : il s’agit d’une part de brouillons de travail ina-
chevés, abandonnés ou rejetés, d’autre part de mises au net 
intactes ou portant très peu de corrections, qui ont aussi 
pour particularité d’être des publications confidentielles2 – 
c’est-à-dire que leur aspect formel ou informel (la présence 
de dédicaces ou de divers éléments paratextuels, ainsi que 
l’intrusion de mains autres que celle de l’auteur) révèle 
que ces copies au propre étaient destinées et délibérément 
confectionnées pour une circulation privée, dans le cercle 
familial et amical. Les manuscrits de jeunesse – Volume the 
First, Volume the Second et Volume the Third – et la nou-
velle connue sous le titre de Lady Susan, présentent tous 
les caractéristiques d’une publication confidentielle. En 
revanche, rien ne prouve qu’Austen considérait la masse 
des manuscrits de fiction plus tardifs autrement que comme 
provisoire : des états préparatoires avant publication por-
tés à différents degrés de développement. Entre dans cette 
dernière catégorie une portion non négligeable d’un roman 
ou nouvelle abandonnée, intitulée The Watsons, qu’on peut 
dater d’après son papier et diverses informations biogra-
phiques autour de 1803-1805 ; les deux chapitres éliminés 
de Persuasion datés de la main d’Austen de juillet 1816 ; et 
douze chapitres de Sanditon composés, d’après une data-
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1.  « Un problème qui a rapidement surgi était de savoir ce que nous 
devions considérer comme premier dans notre classification, le manuscrit 
en tant qu’écriture ou en tant qu’objet de papier ? », dans Kenneth Neil 
Cameron (dir.), Shelley and his Circle, 1773-1822, vol. I, Cambridge 
Mass./London, Harvard University Press/Oxford University Press, 1961, 
« Editorial Procedures », p. xi.
2.  Je me fonde ici sur la distinction avancée par Donald Reiman quand il 
affirme que l’intention de l’auteur quant au fait qu’un manuscrit soit privé, 
public ou confidentiel est essentielle pour comprendre ce que dit ce 
manuscrit. Une telle information peut relever du non-écrit : ses contextes 
de genèse et de réception. Les « publications confidentielles » sont les 
manuscrits « adressés à un groupe particulier de personnes, qui soit sont 
toutes connues personnellement par l’écrivain, soit appartiennent à un 
groupe prédéfini dont l’auteur a raison de supposer qu’il partage des 
valeurs communes avec lui », The Study of Modern Manuscripts: Public, 
Confidential, and Private, Baltimore/London, Johns Hopkins University 
Press, 1993, p. 39.
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tion interne, entre le 27 janvier et le 18 mars 1817. La dis-
tinction entre transcription et rédaction originelle se dégage 
de l’aspect du manuscrit : les mises au net ou les publica-
tions confidentielles se trouvent dans des cahiers achetés 
dans le commerce ; les brouillons dans des cahiers pliés 
assemblés ou des livrets confectionnés à la maison, dont 
les structures informelles suggèrent une relation de posses-
sion plus étroite et exclusive de l’auteur avec ses textes3.
De quelle manière les caractéristiques matérielles des 
manuscrits (les informations tirées de la structure des ca-
hiers, de la nature du papier, son format et sa fabrication, 
de l’encre, de l’orthographe et de la ponctuation, de la dis-
position des mots sur la page) peuvent-elles contribuer à 
une compréhension de la signification et des finalités d’un 
texte ? Que disent les structures du manuscrit de la manière 
qu’avait Austen de préparer ses matériaux ? de ses habi-
tudes de rédaction et de révision ? de son anticipation ou 
de ses attentes concernant leur réception ?
Les cahiers achetés dans le commerce (Notebooks)
Les trois cahiers de jeunesse, connus d’après les inscrip-
tions portées sur la page de couverture comme Volume the 
First, Volume the Second et Volume the Third, constituent la 
plus grande partie des manuscrits confidentiels (fig. 1). Ils 
représentent les écrits les plus anciens d’Austen (un mélange 
de nouvelles, pièces, poésies, récits parodiques et essais mo-
raux), écrits et recopiés entre 12 et 18 ans (1787-1793), mais 
avec des ajouts tardifs qui peuvent aller jusqu’à l’année 1814, 
lorsqu’elle a 38 ans. Ces écrits de jeunesse sont longtemps 
apparus aux yeux des critiques comme des objets finis, des 
tentatives de fabrication de livres dont les structures imitent 
ou parodient les conventions bibliographiques. Les cahiers 
reliés du commerce confèrent à leur contenu une forme d’au-
torité incarnée dans la signature de « The Author », fièrement 
exhibée dans treize morceaux du Volume the First (fig. 2). 
Les cahiers semblent être une archive, destinée à servir de ré-
férence et de vitrine, des dernières versions d’œuvres brèves 
qui peuvent avoir mené différentes vies et servi divers buts 
avant leur transcription sous cette forme et dans cet espace. 
Les cahiers gardent la mémoire des incursions qu’Austen 
avait tentées avec succès dans diverses formes de pratiques 
littéraires de la sociabilité – pièces, récits, poésie.
Fig. 1 : Jane Austen, Volume the First, couverture  
(Oxford Bodleian Library, Ms. Don.e.7) 
© Oxford Bodleian Library
3.  L’auteur de l’article distingue d’une part les notebooks, qui sont des 
cahiers reliés et achetés dans le commerce, d’autre part les supports 
d’écriture confectionnés par Jane Austen elle-même : booklets (livrets) 
et gatherings, ces derniers étant des ensembles de feuillets pliés et placés 
l’un dans l’autre mais non reliés. Le français traduit usuellement gathe-
rings par cahiers, ce qui crée dans la traduction une confusion avec les 
notebooks. C’est pourquoi nous utiliserons pour gatherings le terme de 
« cahier assemblé plié » (ou cahier plié), ce qui est du reste conforme au 
Vocabulaire codicologique de D. Muzerelle (note de la traductrice).
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Le fait d’écrire dans des cahiers reliés a encouragé la 
jeune Austen à présenter les mises au net de ses récits d’une 
manière livresque. L’aspect formel du cahier semble stimu-
ler le façonnement bibliographique de ses textes verbaux, 
depuis l’imitation globale des effets de l’imprimerie qu’on 
retrouve dans les fictions publiées, jusqu’aux petits détails in-
signifiants, comme les tables des matières et la numérotation 
continue des pages de chaque cahier, qui est apparemment 
faite simultanément à la copie ; en revanche, elle ne pagine 
pas les brouillons qui nous sont parvenus. Il y a une relation 
évidente et intime, dans tous les manuscrits des cahiers, entre 
la présentation textuelle, la mise en page, le format et le statut 
du cahier. Ce sont des livres feints dans lesquels Austen joue 
et plaisante avec le format matériel et visuel autant qu’avec 
les conventions littéraires et le langage. Puisque leur aspect 
sur la page est à ce point important pour leur signification, 
l’accès aux documents ou aux supports autant qu’à leurs 
textes est souhaitable pour le lecteur moderne, que ce soit 
en fac-similés photographiques ou à travers une reproduction 
fidèle sous forme imprimée de leurs traits formels.
Ce ne sont pas les cahiers, où remaniements et correc-
tions sont minimaux, qui révéleront les techniques de révi-
sion d’Austen, mais on peut y observer son aisance dans 
l’art de confectionner un livre, de simuler dans le manuscrit 
les régularités et les normes de l’espace standardisé de l’im-
primé moderne. En effet, nous pourrions dire que dans les 
manuscrits en cahiers les conventions du livre ou de l’im-
primé l’emportent sur la composition du texte. Par exemple, 
l’ensemble des morceaux contenus dans Volume the First, 
tous datables de 1787 à 1790 – Jane Austen avait entre 12 
et 15 ans –, sont des paratextes (pages de titre, dédicaces et 
préfaces) plutôt que des textes. La dédicace « The beautifull 
Cassandra » (p. 115)4 (fig. 2) à Cassandra Austen, sa sœur, 
est une composition littéraire en soi, par rapport à laquelle 
l’histoire elle-même n’est rien de plus qu’une liste d’inti-
tulés de chapitres (fig. 3). Pour une part, l’objectif en reco-
piant ces morceaux semble avoir été un amusement biblio-
graphique : des préfaces plus longues que le texte qu’elles 
introduisent ; des pages de titre sophistiquées ; l’imitation 
de la convention de l’imprimé par l’emploi de guillemets 
tout au long de la marge de la page pour marquer le dialogue 
(par exemple, dans « Jack & Alice », p. 33-35) – caractéris-
tique typographique habituelle dans les romans de la sen-
sibilité en Angleterre et en France à la fin du xviiie siècle. 
Parmi les artifices rhétoriques de prédilection utilisés dans 
Volume the First, les points de suspension sont également 
caractéristiques de l’imprimé au xviiie siècle, employés par 
convention pour marquer l’incohérence ou la désintégra-
tion : une rupture de la communication. L’emploi par Aus-
ten d’une telle variété de codes venus de l’imprimé fait des 
écrits de jeunesse une sorte de jeu de société, à destination 
d’un public restreint et complice, où l’auteur et le lecteur 
(l’orateur et celui qui l’écoute) collaborent pour combler les 
vides et développer le texte.
Fig. 2 : Jane Austen, Volume the First, p. 115  
(Oxford Bodleian Library, Ms. Don.e.7) 
© Oxford Bodleian Library
4.  Toutes les références dans le texte, par livret et par page, renvoient aux 
manuscrits de Jane Austen, tels qu’ils se présentent dans Jane Austen’s 
Fiction Manuscripts: A Digital Edition, édités par Kathryn Sutherland 
(2010), disponible à l’adresse <www.janeausten.ac.uk>. Le lecteur intéressé 
pourra consulter les images numériques de chaque manuscrit sur ce site.
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Fig. 3 : Jane Austen, Volume the First, p. 117  
(Oxford Bodleian Library, Ms. Don.e.7) 
© Oxford Bodleian Library
Ces récits de jeunesse partagent sur le plan formel 
des traits communs avec certains recueils manuscrits des 
xviie et xviiie siècles, où une disposition imitant l’imprimé 
n’indique pas une intention d’être publié, mais plutôt une 
manière de qualifier l’espace manuscrit comme un espace 
de sociabilité, un espace partagé, et qui manifeste la dé-
termination de l’écrivain dans la profession qu’elle s’est 
choisie5. En dernier ressort, il s’agit de textes donnés à lire 
plutôt que de textes en voie d’écriture, de textes achevés, 
ou provisoirement achevés, avant d’être inscrits dans les 
cahiers ; ils sont en quête d’une reconnaissance sociale par 
la dédicace à la famille ou aux amis et plusieurs portent 
la trace d’une auctorialité collaborative ou d’une écriture 
à plusieurs mains6. Chacun des trois cahiers de jeunesse 
porte des marques d’usure prononcée, ce qui suggère de fré-
quentes relectures qui peuvent être datées avec certitude de 
la période antérieure à leur acquisition par les bibliothèques 
qui les conservent aujourd’hui, où leur accès a été limité.
Les livrets faits maison (Homemade Booklets)
Il est impossible de dater précisément le moment où 
Austen a commencé à préférer les cahiers assemblés pliés 
ou les livrets faits maison comme espace de rédaction de ses 
textes. Les brouillons des récits qui ont été ensuite rassem-
blés dans une copie au net sur cahier du commerce peuvent 
avoir d’abord pris forme dans les livrets faits maison. Le 
premier véritable manuscrit de fiction qui a survécu sous 
la forme d’un livret est The Watsons. Le papier est daté de 
1803, et le manuscrit a probablement été ébauché en 1804-
1805. The Watsons est écrit dans une série de onze livrets 
numérotés (fig. 4), qui après un début hésitant (un livret de 
quatre pages plié de manière non usuelle chez Austen pour 
adopter une orientation au format paysage large), se dé-
ploient dans des ensembles de huit pages, jusqu’au dernier 
livret qui compte quatre pages. Depuis The Watsons, c’est-
à-dire lorsqu’Austen approche de la trentaine et jusqu’à 
la fin de sa vie, les brouillons qui nous restent possèdent 
certains traits communs. Le plus évident est leur espace 
d’écriture : ce sont de petits livrets faits maison, composés 
à partir de feuilles de papier pliées et coupées pour former 
des cahiers assemblés de quatre à quarante feuillets, me-
surant approximativement 190 × 120 mm (The Watsons et 
5.  À comparer par exemple avec les albums soigneusement recopiés des 
œuvres de jeunesse manuscrites de Lady Mary Pierrepont (la jeune Mary 
Wortley Montagu), à l’âge de 14 ans ou un peu plus, décrits dans l’article 
d’Isabel Grundy, « Lady Mary Wortley Montagu and her daughter: the 
changing use of manuscripts », Women’s Writing and the Circulation of 
Ideas: Manuscript Publication in England, 1550-1800, dir. George 
L. Justice and Nathan Tinker, Cambridge, Cambridge University Press, 
2002, p. 182-200 ; et I. Grundy, « “The Entire Works of Clarinda”: 
Unpublished Juvenile Verse by Lady Mary Wortley Montagu », Yearbook 
of English Studies, n° 7, 1977, p. 91-107, en particulier p. 97.
6.  Il apparaît que cette collaboration s’est poursuivie lorsqu’Austen 
atteignit l’âge adulte, alors qu’elle était déjà un auteur publié. Le cahier 
de jeunesse Volume the Third contient des révisions et des expansions de 
ses récits qu’on peut dater de 1814-1816 environ des mains de la nièce 
et du neveu d’Austen. Voir Kathryn Sutherland, « From Kitty to Catharine: 
James Edward Austen’s hand in Volume the Third », Review of English 
Studies, new series, n° 66 (2014), p. 124-143.
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Sanditon), voire 155 × 90 mm (Persuasion). Leur est aussi 
commune l’absence des marques qui apparaissent dans les 
textes somptueusement mis en page dans les cahiers du 
commerce. Dans les livrets, les brouillons n’ont aucune 
pagination, aucune marque paratextuelle, et font un usage 
parcimonieux des paragraphes. L’utilisation récurrente par 
Austen d’une gamme de mots contractés semble adaptée 
à ces espaces étroitement remplis. En somme, les textes 
comme les supports sur lesquels ils s’inscrivent, sont très 
comprimés. À la différence des livrets de The Watsons, ceux 
qui accueillent Persuasion et Sanditon distribuent leur texte 
en chapitres et datent certaines campagnes d’écriture, mais 
aucun de ces trois manuscrits ne porte de titre.
Ces livrets donnent des indices sur l’idée qu’Austen se 
faisait de son écriture. Pourquoi fabriquer des livrets ? Pour-
quoi ne pas composer sur des feuilles volantes ou directe-
ment sur des cahiers reliés du commerce ? Selon toute appa-
rence, les livrets simulent la fabrication commerciale d’un 
livre imprimé, qui est composé d’une succession de cahiers, 
jusqu’au format de la feuille de papier, qui s’approche du 
format in-douze du roman publié. Chacun d’aspect modeste, 
ils ont une structure cumulative et répétitive qui imite l’ac-
croissement du livre ; et cela dès le moment de la première 
rédaction. Étant de petit format, ils sont transportables et 
privés, relativement faciles à emporter avec soi en voyage et 
à soustraire à des regards curieux. Comme l’a rapporté l’his-
toire familiale d’Austen ou le mythe : « Elle écrivait sur de 
petites feuilles de papier qui pouvaient aisément être mises 
de côté, ou recouvertes d’un papier buvard7. » De manière 
encore plus significative, l’utilisation de livrets comme es-
pace de rédaction implique une forte confiance en soi.
Dans un premier temps, Austen peut avoir choisi les 
cahiers du commerce comme un moyen de réunir, conser-
ver et présenter à autrui ses écrits de jeunesse et avoir 
perçu seulement plus tard le potentiel du livret fait maison 
comme support de rédaction ; ou bien, comme les jeunes 
sœurs Brontë, elle peut avoir été attirée par la fabrication 
de livres en amateur dès son plus jeune âge, manifestation 
d’un talent précoce et aussi, dans son cas, d’un talent pour la 
parodie. Mais il y a une différence entre les deux usages en 
termes de conservation et de rédaction. C’est particulière-
ment le cas pour ce qui concerne l’écriture narrative. En 
tant que support de transcription et de mise au net, le cahier 
implique le dépôt de quelque chose de formé ; en tant que 
support pour l’évolution, la progression et les va-et-vient 
de la rédaction, le même espace suggère une forte certitude 
7.  James Edward Austen-Leigh, A Memoir of Jane Austen and Other 
Family Recollections, éd. Kathryn Sutherland, Oxford, Oxford University 
Press, 2002, p. 81.
Fig. 4 : Jane Austen, The Watsons, onze livrets manuscrits 
© Oxford Bodleian Library
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de l’écrivain quant à la possibilité d’avancer son travail 
sous la forme d’une séquence dont les éléments sont liés 
les uns aux autres depuis le début dans le bon ordre (l’ordre 
définitif). Soit l’écrivain est sûr de lui, soit l’implacable 
séquentialité du support exerce sa propre tyrannie sur le 
récit, le poussant dans une seule direction et condamnant 
à un stade précoce d’autres options pour l’élaboration ou 
la génération plus libre du texte et selon un ordre dont le 
sens et la successivité doivent encore émerger. Bien sûr, 
l’écrivain peut supprimer du matériau, introduire de nou-
velles lignes au sein de l’espace interlinéaire, pour réviser 
ou retravailler des choix antérieurs, mais la flexibilité est 
limitée. Les cahiers, à la différence des feuilles volantes, 
représentent et encouragent le flux en avant de l’écriture.
Une pratique usuelle chez les romanciers anglais du 
début du xixe siècle consistait à utiliser les cahiers assem-
blés pliés pour rédiger un brouillon entier, en employant 
le recto pour développer le corps du récit et en conser-
vant les versos blancs en vis-à-vis pour les corrections ou 
la création de nouveaux matériaux. Ainsi utilisé, le verso 
introduit une sorte de fluidité, revisitant ce que le recto a 
trop tôt scellé. Son contemporain Walter Scott partageait 
le goût d’Austen pour ce type de cahier comme support 
de rédaction continue, imposant l’idée que sa structure 
séquentielle anticipe le récit non encore écrit et le pousse 
en avant ; mais lorsqu’il rédigeait, il suivait un schéma 
régulier, formant des livrets de quatre feuillets, remplissant 
chaque recto presque jusqu’au bord et utilisant le verso en 
vis-à-vis pour la révision et l’ajout (fig. 5). Le papier utilisé 
par Scott est aussi nettement plus grand (presque toujours 
262 × 205 mm) que les minuscules feuilles employées par 
Austen.
Fig. 5 : Manuscrit de Walter Scott, The Tale of Old Mortality 
© New York, Morgan Library
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En comparaison, la méthode d’Austen semble être bien 
plus risquée et audacieuse. Ce qui frappe immédiatement est 
la densité avec laquelle elle remplit son support, restreignant 
apparemment tôt ses options. Tous ses brouillons de travail 
sont couverts d’une écriture très serrée ; les lignes sont com-
pactes ; chaque page est remplie, recto et verso, jusqu’au 
bord, ne laissant aucune place pour des remaniements de 
grande ampleur, laissant l’impression qu’une fois qu’elle a 
jeté sur le papier ce qu’elle avait à écrire, elle n’envisage pas 
de le retravailler de fond en comble, ni de réordonner le fil 
de l’histoire, les descriptions ou les dialogues. Les révisions 
se font dans l’interligne, écrasées dans un espace qui ne leur 
était pas destiné (fig. 6). N’ayant pas prévu d’espace libre 
pour accueillir des repentirs de quelque ampleur, Austen a 
dû, dans les rares cas où elle a décidé de raturer et de réécrire 
substantiellement pour réorienter ou rouvrir le récit, coller 
littéralement des morceaux de papier sur le brouillon. Dans 
The Watsons, on trouve trois morceaux épinglés sur la page, 
découpés avec une certaine précision pour s’ajuster aux en-
droits qu’ils doivent remplir, qu’il s’agisse de remaniements 
ou d’extensions. Dans Persuasion, un seul morceau de pa-
pier (à la page 19a) (fig. 7), découpé dans la partie laissée 
vide du volet destiné à recevoir l’adresse d’une lettre, est 
fixé avec des cachets sur un passage lourdement raturé (à la 
page 19, fig. 8), et ailleurs dans ce petit cahier de deux cha-
pitres, un ajout tardif est marqué par un grand X à l’endroit 
où il doit être inséré (plusieurs pages avant).
Les révisions parfois intenses et laborieuses et la pra-
tique du papier collé conduisent à révoquer l’idée que 
chaque manuscrit d’Austen est passé par l’établissement de 
plusieurs versions manuscrites : ces manuscrits conjuguent 
semble-t-il en un seul objet compact des versions primitives 
et tardives. Deux des manuscrits d’Austen qui sont parve-
nus jusqu’à nous – The Watsons et Sanditon – sont peut-être 
des brouillons uniques, retravaillés en différentes occasions. 
Nous ne pouvons pas savoir si, dans le cas où ils auraient 
été achevés, Austen en aurait fait une copie intégrale. Des 
signes d’hésitation dans leurs sections d’ouverture, suivis 
par des développements plus lisses (la conversation semble 
venir plus facilement à Austen), impliquent à la fois des ré-
visions immédiates, contemporaines du moment de la créa-
tion, et des changements survenus plus tard. Les chapitres 
éliminés de Persuasion ont peut-être d’abord été une mise 
au net, mais on voit qu’ils subissent rapidement la pression 
des repentirs et d’un développement plus complexe.
Selon toute évidence, Austen employait le papier avec 
parcimonie ; et cette économie peut avoir eu des motiva-
tions autres que financières. La célèbre description de sa 
manière de travailler – « le petit morceau (large de deux 
pouces) d’ivoire sur lequel je travaille avec un pinceau 
si fin que même beaucoup d’effort fait peu d’effet » – se 
trouve dans une lettre à son neveu James Edward Austen 
de décembre 1816. Elle s’y dénigre, en contraste avec ce 
Fig. 6 : Jane Austen, The Watsons, livret 7, p. 7 
(Oxford Bodleian Library, Ms. Eng.e.3764) 
© Oxford Bodleian Library
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qu’elle dit de lui à l’époque, de ses « esquisses fortes, vi-
riles, spirituelles, pleines de variété et d’éclat » – il essayait 
lui-même d’écrire un roman. En général ce commentaire 
est cité par les critiques pour expliquer les sujets intimistes 
d’Austen (ce qu’elle décrit ailleurs de la façon suivante : « 3 
ou 4 familles dans le village d’un comté – le vrai sujet sur 
lequel travailler », septembre 1814 à Anna Austen, pendant 
la rédaction d’Emma)8. Mais cette description vaut encore 
mieux pour évoquer son support d’écriture couleur ivoire, 
son papier, et sa méthode d’écriture. L’intense concentra-
tion offerte par les petits livrets et le défi de fixer sa vision à 
travers l’objectif le plus étroit possible peuvent avoir don-
né un aiguillon vital à sa créativité : l’espace restreint de la 
petite page remplie à ras bord, l’unique brouillon maintes 
fois retravaillé, peuvent avoir été les conditions indispen-
sables à son art dépouillé. En d’autres termes, les petits 
cahiers pliés peuvent avoir été les équivalents matériels 
d’une économie de l’expression créatrice. Les écrivains 
sont souvent des individus aux habitudes obsessionnelles. 
La structure matérielle récurrente et le mode de construc-
tion des supports d’écriture d’Austen suggèrent que cette 
habitude était dans son cas une discipline essentielle pour 
sa pratique rédactionnelle.
Les petits cahiers aux feuilles de papier pliées étaient 
confectionnés à la maison à l’imitation des cahiers d’impri-
merie. Dans leur matérialité, ils livrent des indices sur la 
manière de travailler d’Austen et montrent comment sa re-
lation avec les matériaux d’écriture a évolué dans le temps. 
8.  Jane Austen’s Letters, éd. Deirdre Le Faye, 3e édition, Oxford, Oxford 
University Press, 1995, p. 323 et 275.
  
Fig. 7 et 8 : Jane Austen, Persuasion, p. 19a et 19 (London British Library, Ms. Egerton 3038) 
© London British Library
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The Watsons, un manuscrit d’environ dix-sept mille cinq 
cents mots, est divisé en onze minces sections. Chacune 
est constituée d’une demi-feuille d’un papier à écrire post-
quarto (environ 244 × 193 mm), plié puis coupé encore une 
fois en deux, une moitié insérée ensuite dans l’autre afin de 
former un livret de quatre feuillets ou huit pages. D’après 
la position régulière des filigranes dans chaque livret, il est 
clair qu’elle avait seulement des demi-feuilles, achetées 
chez le papetier. Il est également clair, d’après l’emplace-
ment récurrent des filigranes dans chaque livret, qu’il n’y a 
pas eu de papier jeté ou gâché : chaque livret est construit 
exactement de la même manière. En d’autres mots, aucun 
feuillet ni bifeuillet n’a été perdu. Enfin, il apparaît éga-
lement que les trois papiers collés (dans les livrets 7, 9 et 
10) ont été découpés à partir d’une seule et même feuille 
de papier. D’après leur orientation variable par rapport à 
la feuille d’origine, ces papiers collés ne peuvent avoir été 
annotés qu’après le découpage ; et pourtant les textes qu’ils 
contiennent ont été calibrés à l’avance et ils sont remplis 
avec une extrême précision. Cette épargne dans l’usage du 
matériau témoigne d’une économie et d’une sûreté remar-
quables dans la rédaction.
Même si on retrouve les mêmes phénomènes dans les 
manuscrits de Persuasion et de Sanditon, chacun de ces 
livrets plus tardifs est considérablement plus épais. On a 
l’impression qu’entre The Watsons, vers 1804, et Sanditon, 
en 1817, les cahiers pliés qui servent de brouillon prennent 
de l’ampleur, ce qui suggère une confiance croissante de 
l’auteur quant à sa capacité de travailler sur une unité 
narrative plus longue, au sein d’un support matériel plus 
vaste mais avec des possibilités de révision limitées. On 
constate également qu’à la différence des livrets de The 
Watsons, ces derniers livrets étaient cousus, ce qui rendait 
plus difficile de retirer des pages. Ce n’est pas tout, les plus 
petites unités qu’on trouve dans The Watsons sont le plus 
souvent structurelles : bien que chaque livret ne contienne 
pas une section narrative complète – le manuscrit est à la 
fois dépourvu de paragraphe et sans division en chapitre –, 
Austen utilise néanmoins régulièrement les limites des 
petits cahiers pliés pour faire aboutir les éléments qui com-
posent l’unité de sens qui s’y trouve. Par contre, le livret 
de Persuasion emploie ses trente-deux pages pour donner 
la mesure à et pour structurer deux chapitres entiers. Bien 
que les cahiers pliés du manuscrit de Sanditon soient plus 
longs, Austen semble avoir un besoin moins pressant de 
parvenir à ce type de clôture locale.
Le plus épais de tous est le dernier cahier plié d’Aus-
ten : le livret 3 de Sanditon, avec quatre-vingts pages, soit 
huit de moins que le manuscrit entier de The Watsons. Il 
est aussi le plus vide. Il se termine par une ligne écrite en 
haut de la page 40 (f° 20 v°), suivie de la date du 18 mars, 
exactement au milieu du cahier. Les quarante dernières 
pages sont vierges. Pourquoi son dernier cahier était-il le 
plus épais de tous ? Les preuves manquent pour affirmer 
que les livrets de rédaction d’Austen se sont épaissis entre 
1804 et 1817. Les manuscrits qui demeurent donnent cette 
impression, bien sûr, mais trop de choses manquent. Sim-
plement il se peut que, bien que le brouillon de The Wat-
sons soit complexe, à strates multiples, il ne constitue pas 
une œuvre ayant atteint un stade tel qu’elle pouvait être 
envoyée à l’imprimeur, comme c’est le cas pour les cha-
pitres supprimés de Persuasion. Les épais livrets de San-
diton peuvent refléter la confiance d’un auteur désormais 
aguerri et publié ; ou bien le dernier cahier, le plus épais 
de tous, peut traduire une sorte de défi lancé à la maladie 
qui allait bientôt emporter Austen. Mais l’explication peut 
être d’ordre pratique. À ce stade l’auteur, proche de la fin, 
avait des difficultés à rester longtemps assise à sa table ; un 
cahier de quatre-vingts pages pouvait à lui seul constituer 
une sorte de petite table portative.
*
À la différence des brouillons des œuvres de ses 
contemporains anglais – des poèmes de Keats ou de 
Wordsworth, ou du roman de Mary Shelley, Frankens-
tein – les manuscrits d’Austen ne sont pas des formes de 
prépublication ou des formes avant-textuelles9 d’œuvres 
qui trouvent leur véritable achèvement en tant que textes 
publics et à travers l’impression. Les cahiers de jeunesse 
ne sont en rien des brouillons, mais des publications limi-
tées au cercle privé ou confidentiel ; quant à The Watsons 
et à Sanditon, leur inachèvement est problématique ; et 
à l’exception de quelques pages, les chapitres de Per-
9.  Concernant l’« avant-texte », terme courant en théorie génétique et 
dans les études textuelles (qu’on associe aux états de composition du 
texte, avant publication), voir Louis Hay, « Does “Text” Exist? », Studies 
in Bibliography, n° 41, 1988, p. 64-76.
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suasion sont l’« avant-texte » achevé d’un « texte » qui 
n’a pas été imprimé. Et puisque, sans dossier manuscrit 
conservé, les six romans achevés n’existent que sous leur 
forme publique pour laquelle aucun avant-texte n’est dis-
ponible, c’est seulement indirectement que les œuvres 
manuscrites peuvent éclairer l’étude des romans publiés 
de Jane Austen.
Cependant, on observe au long des pages manuscrites 
des manies et des rythmes rédactionnels, qui vont de tics 
stylistiques presque involontaires à des mouvements plus 
amples, phases d’effort et de jaillissement, éclairant le 
type d’écrivain qu’était Jane Austen. Il n’est pas éton-
nant, si l’on garde à l’esprit l’extrême discipline imposée 
par le support d’écriture, de découvrir qu’Austen écrit 
avec économie, la rédaction émergeant par la répétition. 
« Amiable », « agreable », « disagreable » sont ses adjec-
tifs préférés, largement utilisés dans tous les manuscrits ; 
« extraordinary » est abondamment repris dans Sanditon 
(livret 2, p. 10, 15, 24, 33 ; livret 3, p. 10, 23, 24), roman 
où Austen se livre également à de nombreuses expéri-
mentations verbales. Elle engrange et réemploie les ex-
pressions et les sujets, de même que les péripéties et les 
intrigues ; au point que des groupes de mots reviennent 
régulièrement à l’oreille, tels des semi-échos. Le « old 
Coachman » qui « will look as black as his Horses » dans 
The Watsons (livret 6, p. 3), est évoqué douze ans plus 
tard dans la page d’ouverture de Sanditon, où le cocher 
est décrit comme « looking so black, & pitying & cutting 
his Horses » (ensuite raturé). La répétition est pratiquée 
à large échelle. Au niveau le plus élémentaire, un simple 
mot est biffé, un autre testé à sa place, jusqu’à ce que le 
premier soit rétabli. Par exemple :
« Postboy » → « Driver » → « Post-Boy » (The Watsons, 
livret 8, p. 5) ;
« unfit » → « unsuitably » → « unfit » (livret 10, p. 1) ;
« party » → « circle » → « party » (livret 10, p. 2) ;
« thought » → « found » → « thought » (Sanditon, livret 3, 
p. 17).
Ailleurs, de l’échelle du mot on passe à celle de la phrase, 
et nous voyons comment, à partir d’une séquence de mots, 
posés là, disloqués, puis replacés ailleurs se développent 
une forme et un motif plus vastes. Prenons pour exemple la 
première phrase du manuscrit de Persuasion, p. 24 : 
1) He quitted Bath soon after and on Mrs Clay’s fol-
lowing <him> → He <soon> quitted Bath ; and on Mrs 
Clay’s <quitting it likewise> soon after<wards>.
2) it was pretty evident on what terms they had pre-
viously been → it was evident <that he had been playing a 
double game> → it was <evident how double a Game he 
had been playing>.
On le voit, la rédaction émerge comme un processus de 
réitération imposant, peu à peu, un rythme qui structure, 
équilibre et étend la phrase.
Il faut aller plus loin pour rendre compte du taux relati-
vement faible de révision dans les brouillons, lorsqu’il s’agit 
de transcrire la conversation et le discours intérieur ou la ré-
flexion, en comparaison avec l’effort plus grand fourni pour 
établir les relations spatiales : la manière dont les person-
nages se tiennent les uns par rapport aux autres ; la manière 
dont ils se déplacent ; ce qu’ils voient ou entendent là où ils 
sont assis ou debout ; quels objets les entourent. La différence 
laisse supposer que pour capter le langage parlé, la manière 
d’écrire d’Austen était plus proche de l’enregistrement ou 
de la transcription du son. En particulier, les passages qui 
semblent couler de sa plume supposent un acte composition-
nel précédant l’écriture, suggérant qu’Austen suivait la dic-
tée d’une oreille intérieure, que pour elle la composition était 
« phonocentrique10 ». Cela n’est pas surprenant : en dépit de 
l’emprise de l’imprimé, le roman tel qu’elle l’a développé est 
conversationnel et la conversation, à la différence de la prose, 
ne dépend pas de l’écriture11. Quelque chose qui relève du 
pouvoir de cette oreille intérieure, et sa probable association 
avec la création mentale d’un personnage par le langage par-
lé, est saisi dans le témoignage de deux nièces, Marianne et 
Louise Knight, qui, évoquant probablement la visite d’Aus-
ten à Godmersham à l’automne 1813, racontèrent bien plus 
tard le souvenir d’avoir vu leur tante Jane écrire :
10.  À rapprocher des arguments qui proposent de voir en Wordsworth un 
écrivain « phonocentrique » chez Mary Jacobus, à partir de Derrida, De la 
grammatologie, dans Romanticism, Writing, and Sexual Difference, 
Oxford, Clarendon Press, 1989, p. 169 ; et chez Sally Bushell, Text as 
Process: Creative Composition in Wordsworth, Tennyson, and Dickinson, 
Charlottesville/London, University of Virginia Press, 2009, p. 100-101.
11.  Voir Ann Banfield, Unspeakable Sentences: Narration and 
Representation in the Language of Fiction, Boston/London, Routledge 
Kegan Paul, 1982, qui (après Otto Jespersen) décrit le langage de la 
fiction narrative comme « du discours et de la pensée représentés ».
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Tante Jane se tenait assise, silencieusement à l’ouvrage 
[cousant] à côté du foyer dans la bibliothèque, se taisant 
pendant un bon moment, et puis soudain éclatait de rire, se 
dressait en sautant et traversait la pièce en courant jusqu’à une 
table où il y avait des plumes et du papier, écrivait quelque 
chose et retournait près du feu, reprenant tranquillement son 
ouvrage comme auparavant12.
Les pages des chapitres de Persuasion manifestent une 
énergie nerveuse caractéristique d’une composition pho-
nocentrique : elles donnent l’impression de respirer ou 
de s’ouvrir en même temps que la voix qui parle ou qui 
réfléchit, procure une illusion de spontanéité (d’une com-
position préécrite), avant de se contracter, de se cou-
vrir de réécritures, avec de minuscules ou plus rarement 
d’amples ajustements dans les passages intermédiaires de 
description et d’explication narrative. Ce type de rédac-
tion est caractérisé par un emploi massif du tiret (fig. 9). 
Dans The Watsons, qui est le brouillon le plus densément 
retravaillé, les mots parlés sont souvent tout ce qui survit 
sans altération d’une campagne de réécriture, tandis que 
la langue est davantage susceptible d’être démantelée et 
réécrite si elle s’éloigne de l’idiome conversationnel et si 
elle se rapproche de l’apport d’informations. Par exemple 
le livret 4, p. 5, garde intactes les remarques légères des 
danseurs dans les salles de réunion, tandis qu’autour d’eux 
la scène est réarrangée de manière troublante, ses espaces 
rendus plus spécifiques et décrits avec une attention au 
détail inhabituelle, voire déformante, ce qui a pour effet 
de construire à travers les objets une image de contrainte 
mentale, avec l’héroïne Emma Watson en son centre.
Fig. 9 : Jane Austen, Persuasion, p. 11  
(London British Library, Ms. Egerton 3038) 
© London British Library
Dans Sanditon, la communication conversationnelle 
et l’organisation narrative se brisent chacune sous l’ef-
fet des obsessions d’une gamme de personnages excen-
triques. Leur discours, qui prend le plus souvent la forme 
de monologues, surgit régulièrement déjà précomposé sur 
la page. Les excentriques du roman sont pleinement do-
tés d’une voix assurée dont les divagations sont presque 
complètement textualisées quand elles surgissent sur le 
papier. La lettre (chapitre V, livret 2, p. 12-15), qui fait 
entrer en jeu pour la première fois le personnage hypo-
chondriaque de Diana Parker, est une extraordinaire mise 
en scène de soi. La force de ce portrait tient dans l’assu-
rance avec laquelle la voix détermine la personnalité, ce 
qui se reflète dans une impeccable présentation graphique 
sur la page manuscrite et dans l’aisance avec laquelle est 
obtenu un effet d’étrangeté : sur quatre-vingt-neuf lignes, 
il n’y a que treize corrections mineures, dont la plupart 
rapprochent la voix encore plus près de l’expression orale.
Dans l’examen des manuscrits de travail d’Austen, 
la question du déroulement temporel des opérations 
d’écriture est cruciale, parce qu’il est intimement lié à la 
conceptualisation et à la composition, à une manière de 
travailler envisagée à son niveau fondamental. Dans les 
brouillons, il y a toujours une plus grande fluidité, qui 
fait de la page non seulement un espace pour l’écriture 
mais aussi, à la différence de la page imprimée, un lieu de 
succession temporelle où nous pouvons voir les étapes de 
la rédaction à travers lesquelles l’écriture se construit en 
s’appuyant sur ses propres avancées. Le système général 
12.  Les souvenirs de Marianne Knight concernant sa tante Jane Austen 
ont été publiés pour la première fois d’après le récit d’une cousine à 
laquelle elle les raconta, dans Constance Hill, Jane Austen. Her Homes 
and Her Friends (1902, nouvelle édition, London/New York, John Lane, 
1904, p. 202). Chacun est inclus dans Deirdre Le Faye, Jane Austen: 
A Family Record, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p. 206.
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qu’on observe dans les brouillons d’Austen – des pas-
sages plutôt nets, sans corrections, interrompus par des 
sections densément remaniées – suggère non seulement 
que certains actes de genèse (la transcription des conver-
sations) prenaient forme (dans sa tête) avant le moment 
de l’écriture, mais aussi que, en tant qu’écrivain, Austen 
était un auteur à processus (ou immanent) plutôt qu’à 
programme. C’est-à-dire qu’elle écrivait spontanément, 
en comptant peu sur des plans conçus à l’avance ou sur 
des notes (aucun n’a été conservé) ; et même si l’écriture 
évolue de manière fragmentaire, ces fragments sont déjà 
pleinement textualisés dès le départ, prenant de l’ampleur 
depuis le lieu qu’ils occupent à travers des strates de réé-
criture13. Cette manière de réécrire, depuis l’intérieur du 
processus de rédaction, diffère de celle où la main qui 
révise revient pour mettre à jour un détail, améliorer une 
expression, ou ajuster le déroulement d’une histoire une 
fois celle-ci portée à son terme. Bien sûr, les romans, à la 
différence de brefs poèmes lyriques, ont peu de chance 
de prendre forme à partir de l’accumulation de morceaux 
nés d’une écriture spontanée, sans une anticipation de 
leur structure ou une conceptualisation plus large. Il doit 
y avoir programmation, à petite ou grande échelle. Ce que 
l’on observe dans les manuscrits d’Austen subsistants ré-
vèle plutôt une tendance qu’une explication complète de 
sa manière de travailler.
Certains passages et leur révision suggèrent qu’il y a eu 
planification et une vue d’ensemble sur le déroulement gé-
néral, une méthode bien articulée, où une intention précise 
est poursuivie dans le temps, mais à quelle échelle ? Est-ce 
que les modifications d’un passage sont le fruit des chan-
gements d’idées et d’intentions à différents moments d’une 
unique séance, ou bien des altérations faites au moment 
d’une relecture ultérieure ; et combien de temps après ? le 
même soir ? le jour suivant ? la semaine d’après ?
Malgré des indices de planification, la disposition sur le 
papier des première et seconde (éventuellement troisième) 
tentatives pour formuler un mot, une phrase ou un dévelop-
pement plus longs, et la tendance, là où la révision est la 
plus chargée en repentirs, à aller directement vers une nou-
velle version sans correction, sont la preuve que la plupart 
des remaniements dans Sanditon étaient spontanés, dans la 
continuité ou à peine dissociés du premier jet, sans que rien 
n’indique que des portions du texte aient été mises de côté 
et travaillées ultérieurement. On pourrait s’attendre à ce 
que l’introduction d’un nouveau personnage connaisse une 
première rédaction qui lui donne une structure préalable. 
Mais il est clair, d’après un passage où Mr Parker esquisse 
les traits du caractère de son frère Sidney (chapitre IV, li-
vret 2, p. 5) (fig. 10), qu’il s’agit d’un passage complexe 
d’écriture à processus où la création, la correction et une 
création nouvelle jaillissent graphiquement en un seul acte 
d’écriture, ainsi qu’on peut le voir par l’effacement de cer-
taines lignes remplacées par des matériaux à l’interligne 
supérieur et l’émergence d’un nouveau texte, tandis que 
des repentirs ramènent à la version de base.
Fig. 10 : Sanditon, livret 2, p. 5 
© Cambridge, King’s College
The Watsons aussi comporte beaucoup d’exemples de 
cet effort intense pour se construire ainsi de l’intérieur. Un 
exemple, tiré du livret 2, p. 4, montre Austen découvrant 
et ajustant selon ses propres circonvolutions mentales le 
13.  Concernant Austen en tant qu’écrivain immanent, je me fonde sur la 
distinction entre « immanent et « programmatique » proposée par Louis 
Hay, « Die dritte Dimension der Literatur: Notizen zu einer “critique 
génétique” », Poetica, n° 16, 1984, p. 311-314. Voir aussi Kathryn 
Sutherland, Jane Austen’s Textual Lives: From Aeschylus to Bollywood, 
Oxford, Oxford University Press, 2005, p. 127-128 ; au sujet d’une 
distinction générale entre les formes d’écriture « à programme » et « à 
processus », voir S. Bushell, op. cit., p. 81-82.
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mélange d’émotions subtilement gradué qui constitue la 
réaction d’Emma Watson à sa nouvelle vie au sein d’une 
famille qu’elle connaît à peine. La phrase qui commence 
par « Her conversation with Eliz. had given her many 
unpleasing feelings to add to the awkwardness of so slight 
an acquaintance » est mise en pièces et réassemblée, avec 
un détour décisif au mot « impressions » où, ainsi que le 
révèle la fusion du texte principal avec ce qui est à l’inter-
ligne supérieur, la réécriture amène à la première rédaction. 
Le processus implique, en un seul acte créatif, la suppres-
sion, l’essai de différentes expressions et le déploiement 
des nuances de la situation émotionnelle avant le retour 
tardif aux termes initiaux :
Her conversation with Eliz. had <too> given/ing her many 
<some very> unpleasing/ant feellings, to add to the awkward-
ness of so <with respect to her own family ; &/had> slight an 
acquaintance to the consciousness <made her more open to 
any other disagreable im> of : <& in particular to> pressions, 
<from any other cause,> the awkwardness <& encreased her 
sense of the awkwardness>  of  <rushing into Intimacy on> so 
slight an acquaintance. seemed a serious Evil (The Watsons, 
livret 2, p. 4, lignes 3-8).
Le développement de la phrase peut être rendu de la ma-
nière suivante :
1) version initiale : « Her conversation with Eliza-
beth had given her many unpleasing feelings, to add to 
the awkwardness of so slight an acquaintance » ;
2) version suivante : « Her conversation with Eli-
zabeth had given her some very unpleasant feelings, 
with respect to her own family; & the awkwardness of 
rushing into Intimacy on so slight an acquaintance see-
med a serious Evil » ; 
3) version finale : « Her conversation with Eliza-
beth too giving her some very unpleasant feelings, with 
respect to her own family; had made her more open 
to disagreable impressions, from any other cause, & 
encreased her sense of the awkwardness of rushing into 
intimacy on so slight an acquaintance. »
 L’emploi et le réemploi de « awkwardness », écrit et 
effacé deux fois avant de trouver sa bonne place et avant 
que la phrase trouve sa conclusion, donne la mesure de 
la longueur et de la complexité du travail de construction 
intérieure qu’Austen a dû mener. Nous voyons comment, 
en construisant sa phrase, Austen établit une structure, la 
modifie puis rétablit les termes du départ à l’intérieur de 
son extension.
Pour ce qui concerne les remaniements considérables 
qu’on trouve notamment dans Persuasion et dans The Wat-
sons, Austen a soigneusement découpé des morceaux de 
papier sur mesure. Elle les épingle ou les colle à la bonne 
place pour cacher ou remplacer un passage lourdement 
retravaillé ou raturé, ou bien pour insérer un développe-
ment ou un ajout substantiel. Alternativement, elle utilise 
une fois dans Persuasion une portion du document placée 
plus loin, marquant le nouveau texte par un grand X cor-
respondant à l’endroit où il devait venir s’insérer, treize 
pages plus tôt. Quelle que soit sa méthode, dans tous les 
cas conservés, et en raison de la parcimonie dont elle fait 
preuve en remplissant sa page, l’expansion ou la révision 
du texte est caractérisée par un refaçonnement extrême-
ment poussé de la structure physique du brouillon, ce qui 
suggère combien il était inhabituel pour elle de prévoir et 
de laisser un espace pour la révision.
La fin écartée de Persuasion offre un cas d’école sur la 
manière de finir ou de ne pas finir un roman. Les deux cha-
pitres fournissent un témoignage rarement aussi détaillé 
chez Austen d’une séquence de trois essais de conclu-
sion : premièrement une fin, datée du « 16 juillet 1816 » 
(fig. 11), elle-même constituée de plusieurs couches de 
textes, certaines supprimées, même s’il est impossible 
de déterminer avec certitude quelles suppressions étaient 
antérieures ou postérieures à l’achèvement provisoire du 
16 juillet ; une seconde fin, datée de deux jours plus tard 
« 18 juillet 1816 » (fig. 12), s’appuyant sur et développant 
des éléments de la première fin ; et, à la suite du second 
finale, encore trois pages de texte, en forme d’explica-
tion et de justification, constituant une sorte de nouvelle 
fin en miniature, accolée comme une pensée après coup, 
après la conclusion du roman mais destinée à être insérée 
vers la clôture du chapitre précédent, au chapitre X, et à 
approfondir, à travers l’acte de rétrospection plus attentif 
de Wentworth (le personnage masculin principal) ce qui 
avait été, dans un état antérieur et non révisé du texte, 
traité trop rapidement à la fois par le personnage et par le 
narrateur. Il est peut-être étonnant de découvrir que c’est 
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seulement dans ces trois pages ajoutées très tard (maté-
riellement parlant, la dernière addition de tout le brouil-
lon), qu’Austen fait parler son héroïne Anne Elliot des 
avantages et des inconvénients éthiques et émotionnels 
de la « persuasion » – le thème principal du roman.
[«] was not the recollection of what had been — the knowledge 
of her Influence — <the indelible, immoveable Impression 
of> of your what Persuasion had once done, was not it all 
against me ? » — « You should have distinguished — replied 
Anne — You should not have suspected me now; — The case 
^was so different, & my age so different! — If I was wrong, in 
yeilding to Persuasion once, remember that it was to 
Persuasion exerted on the side of safety, not of Risk. [»] 
(Persuasion, p. 30) (fig. 13).
Malgré la sérialité de leur présentation, il n’y a pas une 
linéarité simple qui organise ces trois principales phases 
de révision, ainsi qu’on s’en rend compte quand on les 
confronte au texte tel qu’il a été remanié dans l’imprimé. 
Fig. 12 : Jane Austen, Persuasion, p. 28  
(London British Library, Ms. Egerton 3038) 
© London British Library
Fig. 11 : Jane Austen, Persuasion, p. 27  
(London British Library, Ms. Egerton 3038) 
© London British Library
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Au contraire, les révisions dans Persuasion expriment de 
manière aiguë la frustration que suscite chacun des trois 
brouillons d’Austen. Ils constituent tous trois des exemples 
extrêmes de la pratique d’Austen en tant qu’écrivain à pro-
cessus : deux sont des commencements substantiels sans 
fin, et le troisième une fin écartée.
Plusieurs passages fortement révisés dans le manuscrit 
de Persuasion, à quoi s’ajoute la fin nettement différente 
dans la version imprimée, permettent de comprendre que 
malgré sa réputation de styliste classique, Austen n’évo-
luait pas au sein d’un cadre rigide qui lui aurait fait anti-
ciper ses choix ou l’aurait guidée dans son écriture. Mani-
festement son écriture est rapide, et même maladroite, sans 
lien avec une intention profonde, non pas seulement ou 
principalement dans le cadre étroit de la scène qui amène 
la réconciliation d’Anne Elliot et de Wentworth dans la fin 
rejetée. Dans la scène telle qu’elle avait été d’abord rédigée 
chez les Croft, l’intrigue est en fait bien conduite et satis-
faisante du point de vue du comique, bien qu’il semble pro-
bable que ce soit seulement à ce dernier stade, après coup, 
qu’Austen ait compris toute l’importance de faire ressortir 
les diverses implications de la notion de « persuasion ». 
Avec le brouillon de Persuasion, nous nous heurtons à cer-
tains des problèmes les plus ardus posés par les manuscrits 
d’Austen : à quel point leur apparence et la manière de tra-
vailler qu’ils révèlent sont-elles représentatives de sa pra-
tique d’écrivain, y compris pour les romans majeurs dont 
nous n’avons aucune archive manuscrite ? Les habitudes 
de la plume sont-elles révélatrices des habitudes de l’esprit 
et à ce titre autoriseraient-elles des extrapolations au-delà 
des limites de ce qui est conservé ? Avec Persuasion, seul 
cas où nous ayons le manuscrit et l’imprimé, le processus 
de l’écriture devrait élucider le produit fini ; et pourtant 
ici pas plus qu’ailleurs les morceaux ne coïncident, et de 
nouveau nous sommes face à l’insuffisance irritante de ce 
qui demeure.
Traduit de l’anglais par Nathalie Ferrand
Fig. 13 : Jane Austen, Persuasion, p. 30  
(London British Library, Ms. Egerton 3038) 
© London British Library
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En anglais, le terme « manuscrit » est communément utilisé 
pour désigner deux types de réalité : scripturale et matérielle. 
Car les manuscrits sont à la fois des inscriptions écrites (des 
textes) et leurs supports (des objets) ; et lorsque nous parlons 
d’eux, nous nous référons à ces deux dimensions : le manuscrit 
littéraire et le manuscrit matériel. Les éditeurs scientifiques 
négligent parfois la relation qui les unit, mais ce n’est certai-
nement pas le cas de l’écrivain en train de composer ou de 
transcrire. Les mots sur la page n’offrent à eux seuls qu’un 
aperçu incomplet du processus de la création ; en tant que 
support physique du texte écrit, les manuscrits fournissent des 
indices sur la manière de travailler d’un auteur. En prenant 
l’exemple de Jane Austen, je propose d’examiner la façon dont 
ses manuscrits en tant qu’objets éclairent notre compréhension 
de sa méthode de composition, de sa manière d’écrire.
In English the term “manuscript” is commonly used to cover two 
kinds of evidence: scribal and physical. That is, manuscripts are 
both written inscriptions (texts) and their supports (objects); and 
when we speak of a manuscript we refer to both writing and paper: 
the literary manuscript and the physical manuscript. Editors some-
times neglect the relationship between the two, but we can be sure 
that this is not the case for the composing or transcribing author. 
Words alone offer an incomplete account of the processes of 
creation; as physical supports for the written text, manuscripts 
provide clues to an author’s way of working. Using the example 
of Jane Austen I propose to examine how evidence from her 
manuscripts as objects informs our understanding of her method 
of composition, her way of writing.
Auf Englisch wird der Begriff „Manuskript“ gewöhnlich 
verwendet, um zwei Arten von Überliefertem zu bezeichnen: 
Geschriebenes und dessen materielles Substrat. „Manuskripte“ 
können wir also sowohl Texte als auch deren physische Träger 
nennen. Die wissenschaftlichen Herausgeber vernachlässigen 
manchmal die Beziehung, die zwischen beiden Bedeutungen 
besteht, was sicherlich nicht auf den Autor selbst zutrifft, der dabei 
ist, Texte zu verfassen oder zu transkribieren. Wörter, die auf 
einem Blatt Papier stehen, legen für sich allein genommen nur auf 
sehr unvollständige Weise Zeugnis vom literarischen 
Schaffensprozess ab; doch als materielles Substrat und Gerüst 
eines geschriebenen Texts liefern Manuskripte Hinweise auf die 
Arbeitsweise eines Autors. Am Beispiel von Jane Austen unter-
suche ich, wie ihre Manuskripte als Objekte unser Verständnis 
ihrer Methode der Textkomposition und ihrer Weise des Schreibens 
erhellen.
In inglese, il termine “manoscritto” è comunemente utilizzato per 
descrivere due tipi di realtà: una scritturale e l’altra fisica. I manos-
critti sono, infatti, sia le iscrizioni scritte (testi) sia i loro supporti 
(oggetti) e quando parliamo di manoscritti ci riferiamo tanto alla 
scrittura quanto alla carta, tanto al manoscritto letterario quanto 
al manoscritto fisico. Gli editori scientifici tralasciano a volte la 
relazione tra i due, ma di certo non lo fa l’autore che compone o 
trascrive. Le parole da sole ci offrono un resoconto incompleto 
del processo creativo; in quanto supporto fisico per il testo scritto, 
il manoscritto ci fornisce degli indizi sul modo di lavorare dell’au-
tore. Utilizzando l’esempio di Jane Austen, mi propongo di esami-
nare in che modo i suoi manoscritti, intesi come oggetti, incidono 
sulla nostra comprensione del suo metodo di composizione, del 
suo modo di scrivere.
Em inglês, o termo “manuscrito” é comummente usado para 
designar dois tipos de realidade: escriptural e material. De facto, 
os manuscritos tanto são as inscrições escritas (os textos) como 
os seus suportes (objetos); quando falamos deles, referimo-nos a 
essas duas dimensões de manuscrito literário e de manuscrito 
físico. Os editores científicos às vezes negligenciam a relação que 
une essas dimensões, mas esse certamente não é o caso do escritor 
que compõe ou transcreve. As palavras sobre a página sozinha 
oferecem uma imagem incompleta do processo de criação; como 
suporte físico do texto escrito, os manuscritos fornecem pistas 
sobre como trabalhava um autor. Tomando o exemplo de Jane 
Austen, proponho-me examinar o modo como os seus manus-
critos, enquanto objetos, nos ajudam a compreender o seu método 
de composição, a sua maneira de escrever.
En inglés, el término “manuscrito” es utilizado comúnmente para 
designar dos tipos de realidades: escrituraria y material. Puesto 
que los manuscritos son a la vez inscripciones escritas (textos) y 
sus soportes (objetos), cuando nos referimos a ellos nos estamos 
refiriendo a esas dos dimensiones: el manuscrito literario y el 
manuscrito material. Los editores científicos descuidan a veces 
las relaciones que las unen, lo que de ninguna manera es el caso 
del escritor cuando compone o transcribe. Las palabras en la 
página no pueden brindar más que un vislumbre incompleto del 
proceso de creación; los manuscritos, en tanto que soporte físico 
del texto escrito, son reveladores de indicios acerca de la manera 
de trabajar de un autor. Tomando como ejemplo Jane Austen, me 
propongo examinar cómo los manuscritos, en tanto que objetos, 
esclarecen nuestra comprensión de su método de composición, de 
su forma de escribir.
Les manuscrits de Jane Austen : sur la page et dans la durée
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